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= Esteve Corbera

Yamana

Nota
de 1'autor

Lany 2004, el meu pare i jo vam escriure
un conjunt de versos lliures 1 pensaments
gue mai van arribar a ser publicats. Alguns
d’aquests, pero, van esdevenir cangons
gracies al nostre bon amic Ignasi Roda 1 van
donar lloc al Tornarem a viure.

Aquest recull que ara comenceu a llegir és
la meva primera aventura en solitari. En ell
hi ha una seleccio de textos d’aquell primer
projecte, pero la majoria sén versos dels
darrers sis anys. La tematica és diversa:
l'enyoranga, el sentit de I'existencia, la
Injusticia sdcial i molts intents de descriure
l'alquimia de 'amor.

['aventura és bilingte i, per tant, I'he
estructurada en dues parts segons la llengua
en qué van sorgir les paraules. En cadascuna
d’aquestes parts he ordenat les histories
alfabéticament i no per ordre cronologic.

Lany 2007, mentre llegia Patagonia,-

de Bruce Chatwin, em va captivar un
fragment en especial. En ell I'autor explica
el significat d&%a paraula «yamana»,
vocable de la llengua yaghana patagonica.

«Yamanavr significa «viure, respirar, ser fetig»,

pero també «gent» quan es contraposa

al mot «animals». A més, quan el mot z
«yamana» esdeve sufix de la paraula «méan,
aquesta ultima significa «ma estesa, en
senyal d’'amistat».

Se'm va ocorrer aleshores que aquesta
paraula era l'adequada per a una compilacio
poética, principalment per dos motius:
primer, perqué els versos soén un cant a la
vida, un exercici de meditacio conscient i de
plenitud i, segon, perque compartir-1os és la
meva ma estesa a un didleg en silenci amb
vosaltres, amics 1 lectors.

Yamana és, per sobre de qualsevol altra
€0sa, un tribut al meu pare, un humanista

que escrivia poesia i en gaudia, 1 també

a la seva memoria. Ell em va llegar la

passio per escriure i per implicar-me, viure
Intensament, tenir coratge, mirar endavant

1 descobrir el viatge espiritual, personal 1
collectiu de la vida. Sense ell, sense la mare,
1 sense els meus germans 1 germanes, no
seria qui sOc ara.

No vull acabar sense expressar el meu
agraiment a l'lgnasi Roda per proposar-me
algunes correccions als textos i escriure

el proleg; a la Clara Mutioz, per afinar la
ritmica i l'ortografia i a Platanesnaranjas, pel
disseny.grafic.

Especialment, vull agrair-li a la Berta la
companyia, la inspiracio, 1 sobretot la
paciéncia quan m’evadeixo escrivint 0 quan
soc lluny de casa. El nostre fill Pol és el
present i el futur, i i he d’agrair que m'estigui
ensenyant a redescobrir el mon,.a meravellar-
me cada dia.

Esteve Corbera Elizalde
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La poesia
calidoscopica
de I'Esteve Corbera

Escriure poesia és un desig! No hi ha cap
altra ra6 que mogul un poeta a escriure
poesia. La visio del mon i de 1'anima humana
a través de les imatges que confegeixen un
poema no és pas un privilegi sind una virtut.
Per0 la virtut €s un «génere» que, cal conrear,
és I'exercici diari, és el capteniment vers

una idea, un nuvol, un color, una forma, una
llagrima. s Després ve la part formal, aquella
que ordena els poemes i els fa plec, o llibre, o
monografia.

La poesia que aqui ens ofereix I'Esteve
Corbera es situa en el primer estadi, quan tot
és un remoli d'idees abans de-ser ordenades.
Aquitau la peculiaritat d’aquest recull, ja que
és,una calidoscopica projeccio de sentiments
del poéta que es projecten per una necessitat
vital de compartir-los. Aqui i alla les
sensacions es barregen 1 malden per sortir. Hi
ha tristesa, desengany, ironia, un pessimisme
optimista i un optimisme pessimista. Hi és
tot, tot el que el seu cor i demana per a
deixar d'estar oprimit, per alliberar-se, amb €l
convenciment que, de nou, tornara a bategar
Per a generar nova poesia.

Quan ell diu «Vull ser aigua per a fer-te
créixer hom no pot deixar d'imaginar en la
florida de tot aquest devessall de poemes
que han cercat les aiglies propicies per a
créixer. No son pas, pero, llavors plahtades
Sino aigua en estat pur, aliment per a la
creixenga, el bé preuat de la vida mateixa.
cada poema és una vida (0 una vivencia, si
ho voleu) que palpita per si sol 1 dona pas a
una interpretacio lliure, aquella que €l lector
fara si es deixa endur pels infinits bocins de
vidres acolorits del calidoscopi del poeta.

La veu del poeta parla amb una gran
Veneracio pels seus ancestres 1 els evoca
sovint, aixi com també pels paisatges
que I'han acdmpanyat al llarg de la seva

cosmopolita vivéncia..Ha descobert en les
seves referencies una manera vital de retenir
tot allo que el commou i I'impacta i sap com
donar-li forma verbal, aixi com també traduir-
ho a forma escrita. Vet aqui el privilegi del
qué us parlava. També hi ha Famor del poeta,
1 el desamor, cruel, esquingader, manifestat

a voltes de manera escarmida o amb una
melangia que captiva:

«Si pasa el tiempo y te sigo queriendo
no te quiero a ti, sera el recuerdo»

Un amor que sembla reflectir profundes
turbulencies, acords i desacords dignes, per
qué no, dels grans romantics.

El compromis social també es manifesta, i
de manera contundent, en una bona colla
de poemes. El poeta, que ha estat i €s -com
tots- testimoni dels grans desequilibris
humans, no pot deixar de denunciar-ho o,
millor dit, sent la necessitat de denunciar-
ho i fins 1 tot de preconitzar quin futur ens
espera si 'home no redreca el cami:

«Que quedara?».

Ens trobem, doncs, davant d'un treball lliure
1 eclectic pero sobretot d'una sinceritat
aclaparadora, sense embuts, fresca i
espontania. Temps vindra que la propia
dinamica de 'Esteve fara que poleixi el seu
estil i consolidi els seus temes preferits, pero
aleshores dificilment entendrem la seva
poesia futura si ara no ens deixem endur
per aquest exercici de transgressio d'una
suposada ortodoxia que, diuen, han de tenir
els poetes.

Ignasi Roda Fabregas
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» Avui

que marxo

Avul que marxo

m’enduc el nostre amor de quatre grapes
ben endins, en silenci.

[ tu esdevens enyor en la soledat,
preséncia, en la magia del viatge.

Deixo la patagonica bufanda,
m’emporto les xancletes

1 et deixo melodies

d'allo que et diria de paraula.

Els ulls s'emboiren,

els llavis es declaren en vaga,
1 el desig s'acomoda

a la preso de la distancia.

[ desconec si farem,
empesos per la mare Africd,
les primeres passes.

O si abragarem 1'oblit,

1 els sentiments s’esborraran
com les ones a la platja.
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A Maria Gubern (1910-2007)
In memoriam

A tu, avia,

que vas néixer-a tomb de segle
parint entre les bombes

un infant i una princesa.

Que despatxares un gran «<home»
esdevenint bon exemple
de la dona lliure 1 sola.

Que ensenyaves la pitrera
embogint els avis
de Balmes i Travessera.

Que esbroncaves la portera
*1 regnaves al Capita
amb el gelat i la conversa.

Que gaudiem del diumenge
xerrant del mon
a contrallum de la finestra.

A tu, avia,

que emmudires de sobte
marxant a la tardor,

sense adeus, sense maleta.
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» Avui
que tornes

Avui que tornes
deixaré de cercar
sobre un mapa
les teves passes,
deixaré de sentir
la teva veu dolca
llunyana.

Avul que tornes

deixaré d'imaginar

els teus ulls clucs

al bus dels que viatgen,
deixaré d'encendre la maquina
per cercar-te entre bits

0 nadales.

Avui que tornes

deixaré de pensar

en el tey cos sobre el meu
als nostres llocs i a d'altres,
deixaré de comptar

les hores que passen

1 els dies que falten.

Avui que tornes, a la fi,
el teu alé a dos dits de distancia.
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» Barcelona

Trendy
Modernista
De postal
Plato de cine

. ~Fotogenica

Seductora
Virginal
Cerda
Leixample
Gaudi
La'Diagonal
El Barga

La Merce

| "EIS estius de festivals

El Poble Nou

El Born

El Gotic medieval
El MACBA

La Boqueria

El Manchester
L'Almirall

El Raval

El Poble Sec

-reclamant la dignitat-

La Concordia
Gracla

Botiguetes

Pixats

Barceloneta divina
Xiringos super cars
Xarnegos

surfistes

Pijjus navegant
Musics de carrer
Estatues

Malabars

Guirls

Okupes
Mileuristes
Aturats
Empresaris
Currantes
Putes
Immigrants
Escriptors
Artistes

Gays :
Eixelebrats
Advocats
Doctors
Infermeres
Estudiants
Congressistes
Cambrers
Models

1 bons vivants.
Barcelona, :
quanta historia 5
quanta gent b
1 quants encants!
Barcelona, &
«IMOI amour»
on tot hi cap
1 tot s'hi val.
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» Canet

Buguenvillies repinten
cases 1 parets

1 s6n bells els geranis
dels balcons 1 dels carrers.

La gent al passeig

cerca 'ombra d'un arbre
0 la terrassa mes fresca
per prendre un cafe.

[Javia amb la néta

i la parelleta amb els nens
tornen de la platja
arrebossats 1 contents.

La colla dels joves

modernets i esverats
es fumen uns porros
en un banc vora mar.

L'església batega
les hore8*els quarts,
1 el bar de I'Andreu
ja és ple a vessar.

Gata i llit sense fer
tomaqueres de reg,
caricies d’estiu

d'un diumenge a Canet.
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» Canvi

climatic

Moriran alguns
S'adaptaran d'altres.

La Terra seguira girant,
mes no sabem amb qui
ni amb quants.

Mentrestant

compro kiwis d'Australia,
roba de la Xina,

sabates dTtalia.

[ netejo la meva consciéncia
*plantant un arbre.
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?» Distancia

En la distancia

la preséncia desapareix i recuperem l'imaginari.
Abracem fotografies

que emmascaren €l pas del temps

que congelen el dinamisme

del paisatge 1 de la gent.

En la distancia

esmicolem els murs que aixequen els cossos.
Escrivim paraules

que viatgen plenes de nostalgia

que parlen de nous indrets

de nous costums 1 personatges.

En la distancia
no trobem resposta als monolegs en veu alta.
Convivim amb el silenci
que esdeve parella imaginaria
que ens acompanya a tot arreu
compartint el cos 1 fent disbauxa.
—

En la distancia

trobem 1’oportunitat de fer-nos grans.
Abanderem l'idealisme

que amplifica els qui no hi sén.

que obre la ment a I'aigua de pluja
fertilitzant l'antiquissima bondat

+ 1la bella i exiliada utopia.
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» Diuen

Diuen que ets buida per dins,

que dorms mentre la mar et bressola.
Que fas I'hivern llarg,

la primavera dol¢a

i ~11a tardor fertil i plujosa.

Diuen que son efimers els teus murs,

els teus camps, €ls teus boscos 1-camins,
les cases blanques.

Que canvies de pell amb el garbi,

el llevant, la tramuntana.

' Diuen que has vist passar el temps

velent morir els peixos

i1 I'herba eixugar-se.

[ que per molt temps que passi
romandras immortal, gentil i salvatge.
Diuen que aixi ets.tu,

Menorca.
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1’amor

Fa temps que emr meravello
quan la llum de la tarda
entra per la finestra i tu, ,
arraulida, fas la migdiada.

Observo els riuets dels ulls,
els llavis_entreoberts

que ressusciten les paraules,
els cabells desendregats
com la mar llevantada.

Escolto el teu respirar pausat,
desxifro sons breus codificats,
Somric quan em recites

el «deixa'm estar,

no miris que em fa vergonya.

T'acaricio els peus,
et beso el front,

1 quan m'aixeco,
em reclames.

M'aculls calida,
t'abraco fort,
«ine aqui,

ja no t'escapesl.

Et mossego,

em despulles,

i fem I'amor,
fins la vesprada.
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» Deixa

Deixa

que la-pluja s’emporti el dolor,

que el foc cicatritzi les ferides,

que la ma dun amic venci la soledat,

I~que una conversa evoqui la nostalgia.

Deixa

que el vent obri la finestra,

que s’emporti I'angoixa, la tristesa,

que la tendresa d'un amant et porti amor,
que un peto et faci la dona més bella.

Deixa
que el sol t'envaeixi,

| "que l'escalfor t'aixequi 'anima,

que el got s'ompli d'entusiasme,
que l'albada empolsegui els records,
els records que avui et fereixen.
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A José Antonio Corbera Gubern (1937-2007)
In memoriam

>E1

" vell lleé

El vell lled, moribund,

no volia delxar-nos sols.

S'aferrava al it fred . -
sense esma ni forca.

La mort havia arribat per quedar-se.

Aleshores, alliberat,

ens va mirar, 1 somrient

va dir allo tant seu:

<<s'ha acabat el viatge>>.

Setanta anys ben plens

de projectes inacabables
farcits de bells ideals,

de conviccions 1 constancia.

Resta un llegat immens

de fites*que perduren,

de sis fills 1 molts més néts,
1una lleona oOrfena.

Resta una muntanya
bressol de silenci i cendra,
testimoni on ha fet-créixer
el vell lled una lavanda.

La mort havia arribat per donar vida.
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» Endevina

En un trajecte en taxi,
embolicant les amistats.
Sostenint un préstec,
rere els pactes de sang.

~Aliena a classes i races,

pilar de la solidaritat.
Intrinseca a I'amor,

guia del bon taranna.
Forga centripeta de la vida,
impuls de I'evolucio social.

Ella és la
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»

Es

- Guardians

Guardeursa terra-de mar,

sou l'esperancga d'un naufrag.

El vostre temps no és el dels homes, -
milers d’anys son els minuts del vostre rellotge. .

Resistiu estoics als capricis de Neptu:
corrents calides de foc i fredes com el gel,
aigues llevantades, temporal de tramuntana.

Formes poliedriques, ombres en moviment.
Pinzellades férriques us vesteixen elegants
amb la llum de la vesprada.

Sou-hostes de les gavines,

dels esclops i dels xoriguers.

Sou refugi dels qui cerquen pau

lluny de pescadors 1 ses maleides xarxes.

No fugit mai i no teniu por

perqué quan per nosaltres s'acabi la vida
vosaltres restareu fins a la fi del temps,
fins que s'eixugui l'aigua. Z
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» Fenitelitamina

A I'Univers de la teva pell,

les pigues resulten cossos gravids
d'infinita atraccio per-uns llavis
inexperts entre constel-lacions.

Tla Hengua, que s’humiteja
amb la calidesa dels petons,
juga intrépida i trapella
a descobrir tots els racons.
Les caricies pregunten,

uns gemecs responen,
1 amb les mans entrelligades

. _fem I'amor com si fos la fi del tot,

coin si fos l'ultima vegada.

Entro, surto, t'esguardo,

em mires, puges, baixes.
M'envaeix el desig més desbocat,
la teridresa infinita:

«an’estimes?», «t'estimol».

Fenitelitamina pura.
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A Pol Corbera Gracia
Nascut el dia 28 de Juny 2011, 23:48 hores

Llavor de tardor,
llum hivernal,

fruit d’estiu,

flor de primavera.
Fill de I'Asia,
adveniment africa,
ciutada global,
nacionalitat europea.

Fill de 1a calor,
ressaca de revetlla,
petard de sant Pau,
joia de sant Pere.

Fill de l'amor,
despertar vital,
continuacio

de la nostra existencia.
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Quin silenci, quina pau que sento
contemplant aquest paisatge.

T’esguardo envoltats d'herba,
_de prats 1 de muntanyes.

La distancia es fa insuportable
entre tu, la mes bella de les flors, 1 jo.

Vull'ser aigua per fer-te créixer,
ser un sol fértil 1 alimentar-te.

Vull ser pol-len per fecundar-te,
ser vent per una dansa.

.Vull ser llum per il-luminar-te,
1 ser un insecte per olorar-te.
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» Foc

Vora la xemeneia penso, existeixo.

La fusta crema, sento l'escalfor de les flames.
Tanco els ulls, el foc em parla.

Diu ell que és perqué d'altres i permeten:
les espurnes, la fusta, I'aire.

Tots som foc, tu, jo, ells, vosaltres...

D'altres ens fan, i ens deixen ser,
fins que ens extingim, quan tot s'acaba.

La magia de l'existéncia a l'esealfor de la cambra.
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» Germinal

Podem deixar que aixo nostre
germini 1 floreixi,

que la llavor d’avui

esdevingui herba, arbust o arbre.

Podem ser una campanella
petita, morada 1 modesta,
viure als prats de muntanya,
alimentar la vaca i les ovelles.

O podem ser una ginesta
combatent, forta i esvelta,
1 verdejar tot I'any un marge

. _d’una bella carretera.

O perqué no ser un bedoll
blanc, espigat, solemne,

1 gaudir de I'aigua del riu
1 revestir la primavera.

O podem ser una olivera
mil-lenaria, perenne,

fer la llar enmig d'un camp
1 sentir les arrels profundes
penetrar la terra.



: }Leq
petites coses

-

{La truita de patates,

i els bragos sobre les espatlles, ] X
. els petons,

{ el pijama;

i les acolorides calces.

¢ Entrelligar-nos peus i dits,
. cantar desafinant,

{  somriure,

i comptar constellacions,

i cridar «t'estiml»,

i en veu molt baixa.

| Sofajar,

i fer un got de Vi,

¢ Inventar-nos amanides,

i dormir plegats,

{ olorar-nos,

i desitjar-nos el bon dia.

L]

gl ee
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» Maglc

seria un boto

Magic-seria unboto
que amagat rere l'esquena
ens permetés silenciar,

i “les memories deshonestes.

Que fes desaparéixer

la tristor i les enveges,

el record de vells amors,

la melangia dels diumenges.

Un botd que ens temptes
a llencar la motxilla,
gue ens retornés la-innocencia

i *dela infantesa llunyana,

la capacitat per reescriure
el primer vers, la primera pagina.

Un botd que fos redempcio,
benediccio o condemna,

que fos simbol del passat feixuc

del que ens colpeja les hores buides,
de la mort de I'home adult,

de la utopia del renéixer.
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» Manifest

M'agradaria que els politics fessin politica

1 que els banquers es baixessin el sou,

que purguessin els pecats i netegessin les consciencies.
Que es recuperés l'economia, que fos justa i sostenible

i que els futbolistes ben pagats fessin vaga indefinida.

M'agradaria que la benzina s'acabés dema passat

1 creguéssim de deb0 que esta canviant el clima,

que-la felicitat no fos per tants comprar roba a les botigues.

Que dimitissin els militars, els dictadors, els reis, els terroristes

1 que no hi haguessin mai ferits ni morts, ni venguts, ni victimes.

M'agradaria que Zapatero abandonés el populisme

1 promogués 1'educacio, la sanitat, la ciencia,

que no ensarronés la gent amh duros a quatre pessetes.
Que aqui tinguéssim Estatut, pacte fiscal, independéncia
1 que dormissin a preso en Millet 1 en Prenafeta.

M'agradaria que els activistes obrissin sempre les noticies

1 valoréssim el seu esforg, coratge i valentia,

que s'igmeressin la borsa, els demagogs 1 les audiéncies.
Que els pagesos mentrestant guanyessin el que mereixen

1 que els toros a llurs botxins tallessin la llengua 1 les orelles.

M'agradaria que hi hagués més trens, menys vehicles

i que els vianants estimessin els ciclistes,

que respiréssim aire net, que fer soroll passés de moda.
Que tanquéssim els emails, els facebooks i els whatsapps

« 1 que ens veiéssim més sovint passejant a la natura.

Tot aixd m'agradaria.
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Yamana

» Menorca

Marxo amb la promesa

de prendre’t entre els meus bragos

prims 1 fidels a tu

en el temps, en la distancia
~quan, a |'Africa, siguis mvisible als meus ulls. .

Tornare desitjant

besar-te amb els meus llavis

petits i vermells

que engendraran paraules

quan el juny, per fer esclatar 'estiu, arribi.

Viure esperant ‘
_un cop de vent en la blavor

de'la mar calma

en la teva pell bruna, salada,

quan la terra d’aquest amor, oh paradis!, ens regui.
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» Mirant

enrere

Hem pedalat enmig dels camps
els boscos, la natura.

Hem descobert racons

de gent amable, menjar selecte.

Hem caminat amunt 1 avall
per la platja 1 la muntanya.
Hem gaudit de rius 1 llacs
de la mar Mediterrania.

Hem conversat de tot i res
dels amics 1 de la feina.

Hem gaudit sota els llengols
dels cops de vent a la finestra.

Hem vist les fulles sortir i caure,
els camps florir, el blat llaurar-se.
Hem tingut un bonie fill

que ens fa meés forts si cap encara.

Que n'és de joids l'avui-
quan recordo 1 miro enrere.
Que bonic seria si

aixo nostre

fos per sempre.
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» Mongeta

Tensa espera de trenta minuts.
En tindras un o seran dos?
Bum-bum, bum-bum;,

batega el cor de la mongeta.

Quatre centimetres i escaig.
Onze setmanes a tot estirar.
Organs 1 funcions normals,
cames llargarudes d'atleta.
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Avui jec en el sofa on escrivies poesia.
A fora plou, és fosc.

El teu esperit segueix viu dins d'aquesta casa
embolcallant el cantir, les flors, la lampada,
1 les fotografies d'un passat que viu en la memoria.

Un passat que no tornara, perque tot passa.

Avui he vingut aqui sol, a recordar-te.

A fora, el vent colpeja €ls arbres,

els porticons, les finestres,

i-el campanar vetlla per unes cendres testimoni
d'un cos que mai va voler deixar-se vencer.

Avui nodreixes aquest Aran que tant estimaves,
que tant et va ferir, :

quan es-subjuga als qui no entenen de llegats,
els qui han fet de la vall un cementiri de pedres.
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De que parlo quan parlo de correr
Haruki Murakami.

» Parlo

Quan parlo d'anar en bicicleta,
parlo de benestar fisic, mental,
duna linia blanca monotona

1 de pistes enfangades i polsegoses.

1 Parlo de respirar profundament,

: de sentir el cor bategant amb forga,
de la cadencia de les cames,
de bracos tensats, de la panxa enfora.

Parlo d’observar la natura,
de paisatges que canvien,
+ de descobrir racons,
: de mullar-se, d'olorar la terra.

Parlo d‘amics inseparables,
d'alforges lleugeres d’equipatge,
d’'anims, mapes, cruiximents,

de converses entranyables.

Parlo d'una ment en blang,
de les millors idees,

de solitud, d'esforg,

de perseveranca.

Parlo, és clar, de llibertat,
d’energia endosomatica,

de tenir temps per un mateix,
de meravellar-se.

Quan parlo d'anar en bicicleta,

parlo d’aixo 1 de molt més

gue d'una linia blanca monotona,

1 d'unes pistes enfangades 1 polsegoses.
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» Pensaments
.. de natura

Jardi d’esséencies,
de flors grogues 1 oloroses.

Pardal assedegat,
que beus a la bassa
mentre els peixos del mirall t'esguarden.

Papallona lleugera,
que voles per fi lliure
descansant sobre el mur les teves ales.

Granota rondinaire,
que has trobat en un raig de sol
el que sota l'aigua et manca.

Cargol pacient.
Borinot que fas possible
I'amor entre les plantes.

Arbres esvelts,
que us vestiu de fulles tendres
ara que l'hivern ens abandona.

Corb que vigiles des de la teulada.
Aranya que menges formigues d'efimera vida.

Ajudeu-me.
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Clutatextensa, Tiberal,
violenta, galant,

dels sem-terra, vital,
“clutat bruta, abandonada.

Clutat poligama, sexual,
humida, visceral,
d’indigenes, mineral,
Cclutat petita 1 centenaria.

Clutat traidora, teatral,

de fruita dolga i ensucrada,
.de dia i nit a parts iguals,
clutat de fusta al bosc robada.
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» Rellotge

Et mous en silenci, circular,
marejat, avorrit, sempre igual.
Puntual amb tots, castigant!
Indestructible cadéncia del tic-tac.
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» Roure

Deixem que aix0 nostre creixi lentament,
com una llavor.caiguda sobre la terra fértil,
amb el pas de les estacions.

_Que 'hivern trenqui la closca,
11a pluja nodreixi les arrels,
mil-limetriques, absorbents.

Que.la primavera esclati,
1 un brot llampant es faci lloc
petit 1 rebel entre els matolls.

Que l'estiu obri pas
i aun arbre fort de tronc esvelt
+ «1 hranques cantaires amb els vents.

Que la tardor el gronxi

1 ompli de fulles el s0],
protegint de I'aigua el peleqgri,
1 del fred els ocells del bosc.
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nina

Sa nina no hi és 1 em manca.

Mes li parlo cada dia, com si fora un boig.
Li explico que faig, d'on vinc, on vaig.
Preparo els apats, serveixo el vi,

alco el got i me'l bec.

Brindo un somriure a 1'espai buit.

Sa nina no hi és i em falta.

Mes la sento a prop, com si la distancia fora res.
Constantment em pregunto qué deu fer.
Limagino llevant-se, rentant-se els cabells,
treballant de bata blanca,

salvant la vida dels pacients.

Sa nina no hi és i 'enyoro.

Mes dema s'acaba 1'Africa i tornaré a casa.
Per gaudir dels cabells embolicats,

de la seya paraula, i del seu cos esvelt.
Penso en 1'aeroport, en I'abragada del.retorn,
en la primera paraula,

en el primer peto.
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» Ushuaia

Escriu-me un vers sense paraules.
Envia'm una fotografia blanca.

Pensa'm, perd en silenci roman fins la tornada.
Deixa que ens faci invencibles la distancia.
~Pren un tros de gel,

imagina‘l calid com la nostra besada.
Enyoram solament

quan quelcom sigui magic.

No pensis que aqui t'espero.

Viu el present en llibertat.

Vola, sense gabia ni lligams,

pero sigues l'au que sempre torna.

NOTA: Ushuaia és la capital de la provincia de Terra del Foc,
al sud de 1'Argentina.
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austral

El vent austral

no tem la civilitzacio.

Els cotxes xoquen,

els edificis trontollen,

la brossa s'escampa per tot arreu,
la gent vola.

Mentre jec al lit

el vent colpeja les finestres.
Vol entrar sense permis,

Nno S€ per qué

no sé que he fet

no sé que vol.

Es ferotge, crida disgustat,
cabrejat, enrabiat, encegat,
fora de si.

M’espantal
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» Viure

Visc de la mar blava

del teu-perfil al.port.

Visc de les estrelles i-petxines
que duien escrit el nostre nom.

“Visc de la brisa en aquella platja

que ens portava salabror.
Visc de recordar el sol i les onades
mentre abragats féiem 1'amor.

Visc del que restava en silenci
entre els espais dels nostres mots.
Visc de petons que mai acabaven,

: de la nostra comprensio.

Visc de fredes passejades
sobre fulles de colors.

Visc de paraules en papers
i d’'olors entre llencols.

Visc d’aquell passat idil'lic
per un futur prometedor.
Escolta'm 1 no te'n vagis
vull viure del nostre amor!



Te fecundo con arena,
el mar te lava.

Te fecundo con ansia,
bajo un sol abrasador
preludio de luna llena.

Confieso entonces que mi ser,
escurridizo, volatil,

este ser que hoy te tiene,
este ser que aun no se ha ido
ya te extrana.

~o

i

'

.

-

=

' 3 =

' =

! e ——

'

'

'

' [

1 o —

'

' =

D ot

0 ;

'

'

'

'

'

'

'

' .

'

'

'

'

' .

' -

' o

1 ~ -
' T

! X

'

e - -~
i -

H -
' o

1 = -
: : = -
e A =

' - =
' # & - -
i

1 S — -

'

'

'

'

'

'

'

'

'

'

'

'

3

'

'

‘Yamana - Esteve Corbera



Yamana - Esteve Corbera

»

Amor
diablo

Amor proscrito
de cama sSin ventana mni aire resco.

i Amor vendido

al conformismo de lo malo conocido.

Amot distante
del hoy me das y del mafiana no te tengo.

Amor de engafio,
de farsa y vodevil por duplicado.

Amor malvado

5 .de desgaste y malos tratos.

Amor ruin, patético, endiablado.
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» Aqui
estoy

Aqui estoy volando rumbo a ti,
nmeses mas viejo, 0 mas sabio,
0 tal vez menos, 0 ambos.

En este tiempo,

victorias y derrotas en los estadios del animo,
dialogos sin carne ni miradas,

urgentes, frios, esporadicos.

Me pregunto qué abrazo esperas,
Sl es que esperas algo.

Queé caricia, qué palabra,

qué distancia entre los labios.

Mentiria si dijera que prefiero *
mi divan a tu lecho,

el desayuno sin ti a contigo,

el pais de mis 0jos

al de nuestra mirada juntos.

Mentirid §i dijera que no quiero
tus relatos y tus besos,

0 que me partas la cintura,

0 que me bailes cerquita,
alegre, encima y desnuda.
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> Arena
en los bolsillos

Desde-que te vi pasar,
todavia no has pasado.

\--Desde que te vi fumar,’

todavia no has fumado.

Vas échada pa'lante,
caminas hacia atras.

Me dicen que te has ido,
pero no te vi marchar.

Hasta creo que te amé,

©mas no recuerdo haber querido.

Y te invité a cenar,
sin tener dinero.

Y desperté a tu lado,
sin haber dormido.

iCuanta arena en los bolsillos!
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» Dona

Pascuala

Dofia Pascuala es un desliz de piedras,
una nifia traviesa, una abuela culta,
una mujer tristemente moribunda.

Donfa Pascuala es una raya en tierra roja,
una mancuerna de bueyes solidos y mansos,
unos 0jos aparentemente resfriados.

Dofia Pascuala es un pozo de agua limpia,
un canto afinado entre los gallos de pelea,
una brisa de verano que refresca.

Dofia Pascuala es la luz de las tinieblas,
el primer pasto en la lluvia de mayo,
el cantico de la memoria contra el olvido.

Dofia Pascuala es ver pasar el tiempo,
la lucha contra el aspirar a nada,
la rebelion contra el destino escrito.

F.‘ y
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»El gato
-acercamiento-

Parade; bajo el cipreés,
me miras joven y blanco.
Pareces perdido,

. triste, abandonado.

Te susurro que vengas,
que no,tengas miedo,
mas huyes veloz

en cuanto me acerco.

Desayunas leche con gambas,
y. al acercarme regresas
.a tu refugio entre las plantas.

iQué timido eresl!
i Y yo un desastre
con lo felino y las distancias.

A verssi aprendemos a querernos,
que nos queda una marfiana.
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» El gato
-abandono-

Arrogante soy por pensar
que un plato de gambas
bastaria para comprar tu afecto.

No bebiste leche anoche
no estasen la calle,

ni en el bosque,

ni en las plantas.

Y conda nevera repleta
de comida gatuna enlatada
me despido y te perdono.
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» Estrellados

Estrellados por tan incomodo silencio,
por tanta desilusion de muerte,
por tanto corazon desierto.

_Estrellados por tan hipécritas palabras,
i por tan solidos engafios,
por tantas heridas mal curadas.

Estrellados por tanta apatia manifiesta,
por tanto orgullo mal tragado,
por tantos reproches sin llegar a nada.

R
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» Extranos

Espacio oscuro repleto de gente.
ConveIsaciones de «hola qué tal, como te van.

Tormenta erdtica.
Caderas danzando al ritmo de house un poco acido.
Suaves pechos bajo licra abierta por la espalda.

Miradas encontradas.
Azul angustia, verde marihuana.
Desliz de dedos, «venga, que nos vamaos».

Lluvia.en el viento, agua en la cara.
Tu lengua, mis besos,
silueta de princesa, corazon edulcorado.

Rumores que silencian entre sabanas
i las palabras falsas.

Bl «te quiero», el «te amo,

dormimos como extrafios.
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» Flashback

IDespiertal

Dame.mas de lo que quiero.
Sal fuera cuando llueva.

Corre en camison por la hierba.
—Suelta to animal.

Desata el instinto de la cueva.
Fusilame a besos.

Destrozame la piel.

Ciégame a fotos de mi cuerpo desnudo.
Envainame la espada.
Fusionate de espaldas.

Salpica mi ventana.
_Recortame los pelos.
Manchame la cama.




Yamana - Esteve Corbera

» Frio
polar

Quiero un bosque en un desierto
y vivir sediento de futuro,
lo pasado, pasado esta.

Amplificar mis gestos,
recuperar modales,
desmitificar mitos,
encarcelar recuerdos,
dar de comer al perro.

Quiero arrancar las malas hierbas,
reducir mi ansiedad.
Viajar hacia el circulo polar.

Quiero vivir sofiandote encima;
comiéndote la piel a besos,
sintiendo que llegaré a tiempo
para amarte y ser amado

como si acabara el tiempo,
como siMmo quedara aire

para seguir viviendo

bajo el agua en la que nado
junto al monstruo de tu lago.
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» Gravedad

Lo nuestro se cae

por laley de la-gravedad.

Yo, inapetecible como la metafisica de Kant.
Tu, guerrera como Napoleon.

Enbatallas a partes desiguales

YO pistola, tu, cafién.

Me ha explotado el corazon

he herido de muerte tu ambicion.
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} Hay
. algo bello

Hay algo bello
en este bosque
en el tren

en un atasco
en el parque
en el sofa

y en el lavabo.

Hay algo bello
en la cocina

el ascensor

en la terraza
en el espejo
en el mar

y bajo el agua.

Hay algo bello
cuando estas
y 1o te marchas.



» Esteve Corbera

Yamana

»Iva -

Mudo me quedo, mudo,
cuando-tus besos me tapan la boca
y siento el sabor de la tierra mas fértil.

_Torpe me siento, torpe,
cuando tu mirada abraza mis palabras
y las enmudece, y las ata.

Te deseo cuando mi respiracion
quebrada en el pecho duele.
Cuando tus dedos recorren

el precipicio de mis labios.
Cuando tu cuerpo y el mio

_son uno sin serlo.

Mudo me quedo, mudo,
cuando nos recogemos exhaustos,
vergonzosos, desnudos.

Torpe.me siento, torpe,
cuando tu mirada abraza mis palabras
y las enmudece, v 1as ata.

NOTA: «Iva» es una palabra esquimal que significa,
literalmente, «estagbajo una manta junto a alguien», y

denota un vincK timental.
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Rubia Capitan

Nos sentimos solos,
como deben sentirse los prisioneros de las carceles,
olvidados.

Rodeados de fotografias
habitamos un escenario
repleto de personajes incompletos y transitorios.

La Rubia se fue dejando atras un holocausto
de corazones maltrechos, lagrimones,
rumbos inciertos.

Y sin Capitan,
no hay barco que navegue sin naufragar.

Y sin viento
las velas no llevan a ningun lugar.
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» Mejor

Sivas a ser mejor que yo
porque-algo tienes que decir.
Y vas a hundirlo por fin ‘t¢’,
decidiste que es el fin.

51 no escuchas mis canciones
0 se han muerto tus recuerdos.
Si-ya no llamas ni a mi madre
ni te acuerdas de mi perro.

Si andas sola de postin

pero me escondes a ese NUevo,
por si-compito y enfermo

_de mal de amor 0 mal de celos.

Si es asi, mejor me voy y no regreso,
0 mejor me quedo y lo quemo todo:
tus fotos, tu ropa, mis recuerdos.

O mejor te entiendo y no hago nada,
ni te escribo un solo verso.
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» Nostalgia
. Nostalgia de calor,
de lluvia, de _viento.

Nostalgia de mar,
de tierra, de cielo.

Nostalgia de sexo,
de amor y de celos.

Nostalgia de alcohol,
de bares, a cientos.

Nostalgia de espera,
de avidn, aeropuerto.

Nostalgia de marcha,
de amigos, de veros.

Nostalgia de ti, de vos,
nostalgia de perros.
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» Otono

Ahora que en viernes
ayudo.al maestro a matar a la bestia.
Que oscurece temprano,

iy no encuentro remedio

i ~para esta humedad que me pudre los huesos. i

Ahora que me pongo el abrigo

y las mas atrevidas caminan desnudas.

Que €l aire es helado

Yy no hay paraguas alguno

que aguante derecho estas rachas de viento.

+Ahora que me levanto dormido

{ v paso los dias con Forsyth o Richards.
Que me acuesto con Wilde
y escribo mas rimas.

Ahora que asisto impasible
a la espera de verte haciendo la cena.
Que reconozco lo dicho

como pasado cercano, repetitivo pres

Ahora que el otofio llego,
y nos llama a la puerta.
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» Partida

Ella dice:

Te vas y yo me quedo

yaciendo enferma, medio muerta,
llorando lagrimas grises

reflejo de un cielo plomizo

que se derrumba sobre mi,

sin rastro de luz, cargado de sombras.

Paseando sonambula, perdida,
planeando futuros de autémata
en esta ciudad de almas solitarias
y bares vacios,

sin el plural de ti, nosotras.

Meditando triste y confundida,.
rescatando recuerdos

del desvan de la memoria

atada al instante en que, desnuda,
prometiste no largarte nunca.

Aguarddfido esperanzada, melancdlica,
un golpe en la puerta

que llene el vacio que dejaste

en esta mujer partida y furibunda.



que sin religion ni ciencia camina sin pausa

hacia aquello que verdaderamente €s:

polvo efimero de estrellas.

» Pulvis es...
Hombre mortal,

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| et
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» Puntos

suspensivos

Hoy vi tus puntos suspensivos
y senti un frio sudor de manos,
un vuelco estomacal al pensar
por fin, que me querias.

Hoy vi tus puntos suspensivos

y pensé en todo el tiempo

que-te habias escondido,

que no aparecias en pantallas

ni en las listas de los seres queridos.

Hoy vi tus puntos suspensivos
y no pude leer sus lineas

ni sus contenidos, |
y tuve que imaginar 1o escrito
como capricho del destino.

Hoy vi tus puntos suspensivos
y deseé dejar de verlos
substitugéndolos pronto

por cuerpos, abrazos, miradas,
cinco silencios y ni una palabra.

Hoy vi, ya ves,
tres simples puntos suspensivos...
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» éQué-es
 la vida?

JUn intermedio;,
un calendario,
una casualidad, ; L
: “Una entrevista? .
: $amsta
sty
samed
Sabodb

{Una novela,
un vodevil,
una triste poesia?
4Un principio,
un final,
un paseo,
| .una carrera?

¢Una tormenta,
un vendaval,

un rio “
una marea? o pe / / / E :
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» éQueé

quedara?

Qué quedara
cuando los hombres dejen de ser hombres?

{cuando las prisas nos hayan atropellado?

{cuando la imaginacion se apague como una vela’?
Jcuando solo se escuchen de nuestras voces 10s ecos?
dcuando en la luz ya no bailen las sombras?

dcuando el cielo pierda al azul, adopte al negro?
dcuando el viento no traiga polen sino polvo?
icuando los que ya sufren por fin mueran?

icuando los privilegiados dejemos de serlo?

Jcuando la vida solo sean recuerdos?
{cuando los insensatos, por fin,
hayan lanzado las bombas?
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» Recuerdos

Los recuerdos son €l aire de una habitacion vacia,
son la-bicicleta-y nuestra primera caida,

son las sonrisas de nuestro primer amante,

son los cachetes recibidos en la juvenil rebeldia.

Los recuerdos son vampiros huyendo de la luz del dia,
son en solitaria cama la mejor compafiia,

son un puzle donde faltan fichas,

son batallas ganadas, y perdidas.

Los recuerdos son del cero al seis indescifrables,
del siete al trece los mas vagos,

del catorce al velnte los amables,

_del veintiuno al ahora, egoistas.

Los recuerdos son un beso que la mejilla derecha recibe
mientras la izquierda no mira,

son testigos confusos de nuestra existencia,

son las huellas de nuestras mas profundas pérdidas.

Los recuerdos son los mensajeros del pasado,
los demonios del sefior Olvido,

los que emparian nuestro hoy,

los que pretenden encaminar nuestro marnana.

Los recuerdos son la supervivencia,

lo que nos queda cuando se nos escapa la vida,
son testimonios de la historia

cuando la muerte; implacable, nos visita.



Yamana - Esteve Corbera

» Seda

Se da que te quiero asi:
tranquila, pillina,
sencilla, risueria,

con tus virtudes,
defectos, barreras.

Se da que me gustas asi:
vestida, desnuda,
dormida, despierta,

con tus malos dias,

los buenos y a medias.

Se da que te preflero asi:
honesta, directa,
practica, discreta,

con tus ganas de hoy
sin pensar en marfiana.

Se da que enamoras asi:
atenta, comprensiva,
carifiosagenergetica,
con tus besos y abrazos,
con tus manos de seda.
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» Sensata
proclama

iQue se imponga la verdad
y desaparezcan los miserables de espiritu!

\—iQue caigan destronados los gobernantes
canjeadores de ese mundo posible porefimero poder!

iQueperfore nuestros corazones la paz,
como una balal

iQue los Dioses abandonen sus templos
y los sacerdotes sus dogmas y riquezasl!

iQue la incertidumbre de la nada
.nos haga mas fuerte el alma
y mas generosas las palabras!

i 1Que enmudezca la ciudad,
|y muera la impertinencia humanal

iQue sea asi un prometedor mafiana
el canto de una esperanza sensatal
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P Si

Si desde lejos te mando un verso
€S un sobre viejo, 0 se equivoco el cartero.

Si a diario te pienso y te suefio
es locura, despiste o simple aburrimiento.

o1 en cada esquina, foto, o bar te veo
estoy ciego, borracho, incluso enfermo.

Si en cada autobus te deseo a mi lado
es que viajo solo 0 mal acompariado.

Si entre sabanas aun te huelo
es que no hay otra, o que solo es sexo.

o1 pasa el tiempo y te sigo queriendo
no te quiero a ti, sera al recuerdo.
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A Stefano Motta,
porque lo que aprendi con €l no se olvida

» Sintiendo

el ser

El fato-ya no me habla,
solo escucho a la casualidad.

Es casualidad cuando tg apoyas en mi alma,
i cuando me besas, y no puedo decir nada.

El sentir ya no es ser

Y €50, amor, nos mata.

Y que yo siga callado

no quita que lo sepas.

Porque los secretos se escapan
entre los silencios de las palabras.

Hoy que empiezo el-viaje,
“serqueda todo en esperanza:
en esas miradas,

en el sabor de la pasta,

en paladar de amargo vino,
en deslerta y solitaria cama.

El viaje es de abierto retorno,

por si tu recuerdo ensancha.

En las maletas escondidas andan
de tu lenguaje y tu cuerpo

las bellas metaforas.

iAy, mi Cuba que Tesistes

al paso del tiempo! 4
iDame ese valor que te permite
navegar entre tormentas!
iMuéstrame tus dificultades

para que las entienda y resuelval
iOfréceme de tu gente sus dudas,
sus penurias y certezasl!

iDéjame mirarte sin filtros,
escribirte prosa subjetival

De Sicilia a Norwich
queddse Paris por medio,
entre susurros.-de Ismael,
Guccini, y el cantico de
Filio.

Del Venado al Malecon,
de La Habana a Santiago,
del Consejo a Fidel,

de Marcos a Guevara.

IYa estoy aqui, mi Cuba,
hoy empieza un suefio!
iSlento mi ser

te vivo bien-adentro!



i presente, mi muerte,

: mi novela mas vendida,
i mi chiste, mas contado,
1 mi parroquia, mi refugio,




?» Tu pelo
entre mis manos

Tu pelo entre mis manos

es acariciar la espuma

de una ola cuando rompe,

1 entretejer los hilos de un telar,
flotar en la nada del deseo.

Tu pelq entre mis manos

es acudir al rescate

de un corazon naufragado,
adormecer las prisas,

llenar el silencio de caricias,
descubrir tu ser y mis adentros.

L Tu pelo entre mis manos

es sucumbir a la conquista

de tu perfil en mi regazo,

sentir la calidez del respirar

e imaginar los suefios que nacen
bajo cada uno de tus parpados.

Yamana - Estglve Corbera
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» Veintiuno

Transformando lo cultural,
lo impuesto,
en mero pasatiempo.

Siendo tras las pupilas
lo que nunca fuimos,
deshonestos.

Volando alto,
al fin,
cual cometas desatadas.

Liberandonos de perjuicios,
de otras cargas.

Libertad sofada,
utopica, necesaria.

Libertad posible
cuando todo acaba.
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